作家把自己的书比作女儿，私下欢喜着。可遇上贝聿铭，未免就小巫见大巫了，人家贝老唤作“最亲爱的小女儿”的，可是一幢博物馆哪！

 

    在世界各地设计了很多知名博物馆建筑的贝聿铭，到底还是被昆曲、评弹勾起了思乡之情，决定将“封笔之作”留在家乡苏州。当他八五高龄签署苏州博物馆新馆设计协议时，多少人心生“廉颇老矣，尚能饭否”的疑惑。四年后，大师以作品释疑解惑——紧邻拙政园、狮子林等苏州古城的文化精华，悄然现出一座“不高不大不突出”、“中而新，苏而新”的中国建筑，熨贴得仿佛土生土长。

 

    先前在一本铜版纸精印的美术杂志上见识过这新馆，竟有喘不过气来的感觉，盖因太多的图片过于集中地展示馆内所有中国元素之故。待身临其境，一路移步换景，神清气爽之际，我忽然想到：凡人的创造力，才与年龄成反比；而艺术大师，就是那些忘我地不断迎接人生新挑战的人。

 

    最欣赏新馆的屋顶设计。它突破了中国传统的“大屋顶”束缚，新创意的灵感又源于姑苏传统的坡顶景观——飞檐翘角与细致入微的建筑细部，只是木梁、木椽被现代的玻璃屋顶和开放式钢结构所取代，金属遮阳片和怀旧的木作构架过滤着太阳光线，使其不至于突兀。我想起中国画家们常常念叨的一个词：天光。苏博的“贝氏天光”，会随着时间的流逝而变幻，在地面上、墙面上即兴涂抹写意的影子……

 

    很喜欢新馆的庭院。小桥、流水、粉墙黛瓦，盈盈一水的对面，那幅米芾水墨画意境，竟是以石材演绎的！四周高低错落的建筑群，细细看来，其实早已契入了花岗岩、石片等新素材，但与古城的肌理又是那么的水乳交融。通往展厅的甬道光线青幽，走着走着，就会有六边形的窗子把庭院里的一棵树或一片树林透进来；展厅里供小歇的皮凳子，也衬在庭院明亮的背景里，逆光的人坐成了剪影。借景，使中国庭院的魅力延伸到了庭院之外。

 

    曲径通幽处，忽遇茅屋一间，却是“墨戏堂宋斋”——宋朝江南文人的书斋。有微微的风掠过，那灯，那几案，那瓷器，那手卷，那赏石，那万年青，那山水画……那种种细节，简直让面前的风飘出宋朝的清雅来。

 

    清雅的细节，大约正是贝大师孜孜以求的吧。一起去的同行提醒我注意新馆的阶梯，“两头像明式桌子那样，微微上翘呢！”我于是折回去重温某展厅的序，说当时与徐霞客并称为“双子星座”的人文地理学家、浙人王士性，以遍游全国的阅历评道：“……苏人以为雅者，则四方随而雅之，俗者，则随而俗之。”狮子林望族出身的贝聿铭，成为苏人之雅的代言人，亦在情理之中。

 

    苏州之行的一个意外收获是，看了《悲鸿南归——徐悲鸿绘画经典作品苏州特展》。更意外的是，见到徐氏遗孀廖静文。廖女士垂垂老矣，然言及五十四年前故世的悲鸿，仍大动感情：“悲鸿生前想回苏州看看，一直没能如愿。这次我把他最好的作品带来了。我给这次展出取了个感情色彩很浓的名字——悲鸿南归。他回来了！”

 

    1929年，应挚友、著名油画家颜文樑之邀，悲鸿曾到苏州美专讲学。那是他学成归国后最困难的时期。在苏州，与文樑先生朝夕切磋，激发了新的灵感。次年，他就创作出成名之作《田横五百士》。这次在苏博展出的48幅作品中，“田横”之外，还有当时为美专的门房画的一幅素描肖像，以及国宝级的《愚公移山》《灵鹫》《东京会师》等。

 

    徐悲鸿与贝聿铭，两位国际艺术大师，以这样的方式，实现了灵魂的交会。